ANTON CHEJOV 


VANKA 


Vanka Chukov, un muchacho de nueveanos, aquien habian colocado hacia 
tres meses en casa del zapatero A loj in para que aprendiese el oficio, no se 
acostö la noche de N avidad. 

Cuando los amosy losoficialessefueron, cerca delasdoce, a la iglesia para 
asistir a la misa del Gallo, cogiö del armario un frasco detinta y un 
portaplumas con una pluma enrobinada, y, colocando anteél una hoja muy 
arrugada de papel, sedispuso a escribir. 

Antes deempezar dirigiö a la puerta una mi rada, en la que se pintaba el 
temor deser sorprendido, mirö al icono obscuro del rincön y exhalö un largo 
suspiro. 

El papel se hallaba sobre un banco, anteel cual estabaél derodillas. 

«Querido abuelo Constantino, Makarich -escribiö-: Soy yo quien teescribe. 
Tefelicito con motivo delas N avi dadesy lepido a D i os que te col me de 
venturas. Notengo papå ni mamå; sölotetengoati... 

Vanka mirö a la obscura ventana, en cuyos cristales se reflejaba da bujia, y se 
imaginöasu abuelo Constantino Makarich, empleadoa lasazön como guardia 
nocturno en casa de los senores Chivarev. Era un viejeci Ilo enjuto y vivo, 
siempre risueno y con ojos de bebedor. Tenia sesenta y cinco anos. Durante el 
dia dormia en la cocina o bromeaba con los cocineros, y por la noche se 
paseaba, envuelto en una amplia pelliza, en torno de la finca, y golpeaba de vez 
en cuando con un bastoncillo una pequena, plancha cuadrada, paradar fe de 
que no dormia y atemorizar a los ladrones. Acompanåbanle dos perros: Cando 
y Serpiaite Este ultimo se merecia su nombre: era largo decuerpo y muy astuto, 
y siempre parecia ocultar malas intenciones; aunque miraba a todo el mundo 
con ojos acariciadores, no leinspirabaa nadieconfianza. Seadivinaba, bajo 
aquella måscaradecarino, una perfidia jesuftica. 

Le gustaba acercarse a la gente con suavidad, sin ser notado, y morderla en 
las pantorrillas. Con frecuencia robaba pollosdecasadeloscampesinos. Le 
pegaban grandes palizas; dos veces habia estado a punto de morir ahorcado; 



pero siempre sal fa con vida de los mås apurados trances y resucitaba cuando le 
ten fan ya por muerto. 

En aquel momento, el abuelo deVanka estana, defijo, a la puerta, y mirando 
las ventanas iluminadasdela iglesia, embromarfaa loscocinerosy a las criadas, 
frotåndose las manos para calentarse. Riendo con risita senil les darfa vaya a las 
mujeres. 

-iQuiere usted un pol vito? -es preguntarfa, acercandoles la tabaquera a la 
nariz. 

Las mujeres estornudarfan. El viejo, regocijadfsimo, prorrumpirfaen 
carcajadas y se apretarfa con ambas manos los ijares. 

Luego les ofrecerfa un polvito a los perros. El Cando estornudarfa, sacudirfa 
la cabeza, y, con el gesto hurano de un senor ofendido en su dignidad, se 
marcharfa. El S&piaite, hipöcrita, ocultando siempre sus verdaderos 
sentimientos, no estornudarfa y menearfa el rabo. 

El tiempo serfa soberbio. Habrfa una gran calma en la atmösfera, Ifmpida y 
fresca. A pesar delaobscuridad delanoche, severfatoda laaldeacon sus 
tejados blancos, el humo de las chimeneas, los arboles plateados por la escarcha, 
los montonesdenieve. En el cielo, milesdeestrellas parecerfan hacerlealegres 
guinosa laTierra. La Via Lactea sedistinguirfa muy bien, como si, con motivo 
delafiesta, la hubieran lavado yfrotado con nieve... 

Vanka, imaginåndosetodo esto, suspiraba. 

Tomödenuevo la plumay continuö escribiendo: 

«Ayer mepegaron. El maestro me cog i 6 por los pel osy medio unoscuantos 
correazos por habermedormido arrullando a su nene. El otro dfa la maestra me 
mandö destripar una sardina, y yo, en vez deempezar por la cabeza, empecé 
por la cola; entonces la maestra cogiö la sardina y medio en la caracon el la. Los 
otros aprendices, como son mayores queyo, me mortifican, me mandan por 
vodka a la taberna y me hacen robarle pepi nos a la maestra, que, cuando se 
entera, mesacudeel pol vo. Casi siempre tengo hambre. Por la manana medan 
un mendrugo de pan; para comer, unas gachas dealforfön; para cenar, otro 
mendrugo de pan. Nunca medan otracosa, ni siquiera una tazadeté. Duermo 
en el portal y paso mucho frfo; ademås, tengo que arrul lar al nene, que no me 
deja dormir con sus gritos... A buel ito: sé bueno, såcame de aquf, que no puedo 
soportar esta vi da. Te sal udo con mucho respeto y te prometo ped i rl e si empre a 
Dios porti. Si no mesacasdeaquf memoriré.» 

Vanka hizo un puchero, sefrotö los ojos con el puno y no pudo reprimir un 
sollozo. 



«Teserétodo lo utiI quepueda-continuö momentos después-. Rogaréporti, 
y si no estås contento conmigo puedes pegarmetodo lo quequieras. Buscaré 
trabajo, guardaré el rebano. A buelito: te ruego que me saques de aqui si no 
quieresquememuera. Yoescapanay meiriaa la aldea contigo; pero notengo 
botas, y hace demasiado frio para ir descalzo. Cuando sea mayor te mantendré 
con mi trabajo y no permitiréquenadieteofenda. Y cuando te mueras, le 
rogaréa Dios por el descanso de tu al ma, como le ruego ahora por el al ma de 
mi madre. 

«Moscu esunaciudad muygrande. Hay muchos palacios, muchoscaballos, 
pero ni una oveja. También hay perros, pero no son como los de la aldea: no 
muerden y casi no ladran. He visto en una ti enda una cana depescar con un 
anzuelo tan hermoso, que se podrian pescar con el la los peces mås grandes. Se 
venden tambi én en las ti endas escopetas de primer orden, como la detu senor. 
Deben costar muy caras, lo menos cien rublos cada una. En las carnicerias 
venden perdices, liebres, conejos, y no sesabedöndeloscazan. 

«Abuelito: cuando enciendan en casa de los senores el årbol de N avidad, 
coge para mi una nuez dorada y escöndela bi en. Luego, cuando yo vaya, me la 
darés. Pidesela a la senorita Olga Ignatievna; dilequees para Vanka. Verés 
como te la da.» 

Vanka suspira otra vez y sequeda mi rando a la ventana. Recuerda quetodos 
losanos, en visperas de la fiesta, cuando habia quebuscar un årbol de N avidad 
para los senores, iba él al bosquecon su abuelo. jDios mio, quéencanto! El frio 
leponiarojaslasmejillas; peroaél no leimportaba. El abuelo, antesdederribar 
el årbol escogido, encendia la pipay decia algunaschirigotasacercadela nariz 
helada de Vanka. Jövenes abetos, cubiertos de escarcha, parecian, en su 
inmovilidad, esperar el hachazo que sobre uno de ellos debia descargar la mano 
del abuelo. Depronto, saltando por enci ma de los montonesdenieve, aparecia 
una liebreen precipitada carrera. El abuelo, al verla, daba muestras de gran 
agitaciön y, agachåndose, gritaba: 

-jCögela, cögela! jAh, diablo! 

Luego el abuelo derribaba un abeto, y entre los dos letrasladaban a la casa 
senorial. Alli, el årbol era preparado para la fiesta. La senorita Olga Ignatievna 
ponia mayor entusiasmo que nadieen estetrabajo. Vanka la queria mucho. 
Cuando aun vivia su madrey servia en casa de los senores, Olga Ignatievna le 
daba bombonesy leensenaba a leer, a escribir, a contar de uno a ciento y hasta 
a bailar. Pero, muerta su madre, el huérfano Vanka pasö a formar parte de la 
servidumbreculinaria, con su abuelo, y luego fueenviado a Moscu, a casa del 
zapatero Alajin, paraqueaprendieseel oficio... 

«jVen, abuelito, ven! -continuö escribiendo, tras una corta reflexion, el 
muchacho-. En nombredeNuestroSenortesuplicoquemesaquesdeaqui. Ten 
piedad del pobrecito huérfano. Todo el mundo mepega, seburlademi, me 



insulta. Y, ademås, siempretengo hambre. Y, ademås, meaburro atrozmentey 
no hago mås que I lorar. Anteayer, el ama me dio un pescozön tan fuerte, que 
me cai y estuve un rato sin poder levantarme. Esto no es vivir; los perros viven 
mejor queyo... Recuerdos a la cocinera Alena, al cochero Egorka y atodos 
nuestros amigos de la aldea. M i acordeön guårdale bi en y no se lo dejes a nadie. 
Sin mås, sabestequieretu nieto 


VANKA CHUKOV. 


Ven en seguida, abuelito.» 

Vanka plegö en cuatro dobleces la hojadepapel y la metiö en un sobre que 
habia comprado el dia anterior. Luego, meditö un poco y escribiö en el sobre la 
siguientedirecciön: 


«En la aldea, a mi abuelo.» 

Tras una nueva meditaciön, anad i 6: 

«Constantino Makarich.» 

Congratulåndose de haber escrito la carta si n que nadie se lo estorbase se 
puso la gorra, y, sin otro abrigo, corriö a la calle. 

El dependientedelacarniceria, aquien aquellatarde le habia preguntado, le 
habia dicho quelascartasdebian echarsea los buzones, de donde las recogian 
para llevarlas en trdka a través del mundo entero. 

Vanka echö su preciösa epistola en el buzön mås pröximo... 

U na hora después dormia, mecido por dulces esperanzas. 

Vio en suenos la célida estufa aldeana. Sentado en el la, su abuelo les leia a las 
cocineras la carta de Vanka. El perro Serpiente paseåbaseen torno de la estufa y 
meneabael rabo... 



